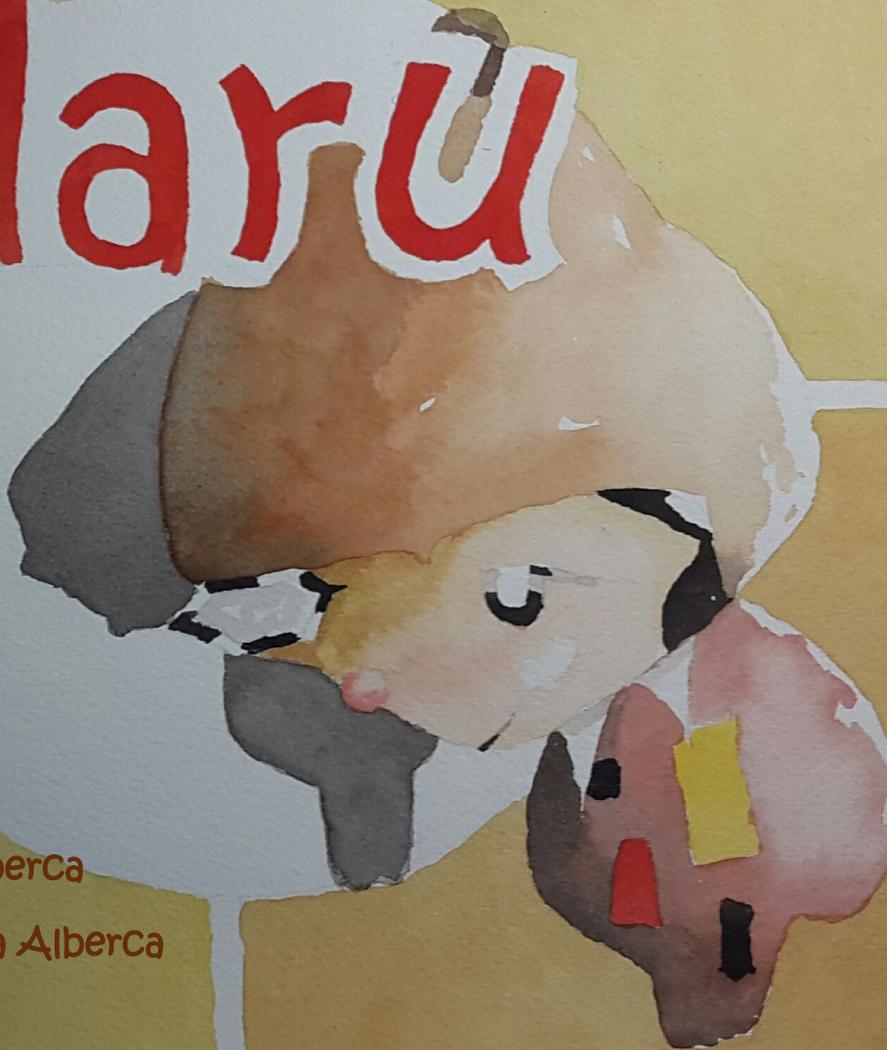


I Premio Certamen de cuentos por la igualdad y la diversidad de género.
Ayuntamiento de Albacete

Clarú

Emilio Lara Alberca
José Manuel Lara Alberca



Año 2017

Edita: Ayuntamiento de Albacete

Texto: Emilio Lara Alberca

Ilustraciones: José Manuel Lara Alberca

Depósito Legal: D.L. AB 582-2017

ISBN: 978-84-697-8047-3



Después de verano alguien nuevo había llegado al colegio. El primer día se sentó junto a Kyoko y Sara.

Sonrió a sus nuevas compañeras y les dijo:

- Mi nombre es Llaru.





Kyoko y Sara reían y miraban a Llaru, Miraban su gorro.
Miraban sus ojos. Miraban su boca. Miraban su ropa.
Y no decían ni una palabra.
Llaru dejó de sonreír.

Sara y Kyoko empezaron a hablar en susurros.
Llaru no podía escuchar lo que decían.
Las observaba mordiéndose los labios.

-¿Qué pasa? - les preguntó Llaru, retorciendo una pequeña libreta que tenía en las manos.

Sus nuevas compañeras se miraron y se pusieron rojas como tomates.

-Kyoko dice que eres una niña. Y yo creo que eres un niño -dijo Sara mirando fijamente a Llaru-. ¿Qué eres?

-Eso, ¿qué eres? - repitió Kyoko.





Llaru abrió mucho los ojos. Abrió la boca.
Pero no contestó.

De vuelta a casa, continuó sin hablar mientras caminaba con su madre. Al fin, le preguntó muy bajito:

-Mamá, ¿yo qué soy?

-Siempre te digo que eres mi Luna.

-Tu... ¿Luna? -preguntó Llaru.

Su madre se detuvo. Le cogió la cara y le dijo:

-Tú siempre estás en mí, aunque no te vea. Siempre estás conmigo, aunque estemos separados. Como la Luna, que sólo la vemos por la noche, pero siempre está ahí.

Llaru sonrió, besó a su madre y corrió a buscar a su padre.





-Papá, Papá, ¿qué soy yo? -preguntó saltando encima de él.

-Un Sol -contestó su padre mientras le daba un abrazo.

-El Sol -repitió Llaru lentamente.

-Me das calor y energía. Como hace el Sol. Como ahora que me abrazas.

Llaru se soltó impaciente de los brazos de su padre y subió a su habitación.

Allí encontró a su hermana y le preguntó:

-¿Qué soy yo?

-Pues...siempre me cuentas cómo te sientes.
Y cuando no me lo puedes contar, puedo ver
dentro de ti -añadió su hermana guiñando un ojo.

-Entonces, soy transparente. ¿Cómo el agua?

-Eso, como el agua -dijo su hermana entre risas.



Esa noche antes de dormir su abuela subió a darle un beso de buenas noches. Se sentó a su lado y le cogió la mano.

-¿Yo que soy?, abuela -preguntó Llaru.

Su abuela entornó los ojos y le acarició la cara. Pensó durante unos segundos y le dijo:

-Eres lo que quieras ser, Llaru. Eres el futuro. Como un árbol que crece y crece.

-Un árbol, un árbol -repetía Llaru sonriendo mientras se dormía.



Al día siguiente llegó muy temprano a su clase.
Se acercó a su maestra y le preguntó:

-Maestra, ¿yo qué soy?

-Eres muchas cosas.

-Sí, eso me han dicho –dijo Llaru esperando a que su maestra continuara.

-Muchas cosas diferentes. Siempre estás cambiando.
Siempre en movimiento. Como el aire.

-Como el aire -susurró Llaru.

-Cambiando y moviéndose todo el tiempo -añadió su maestra muy despacio.





De camino a su mesa Llaru vio su reflejo en el cristal de la ventana. Al otro lado del cristal vio los árboles del patio. Sus hojas se movían muy despacio como si bailaran una música lenta.

También vio el sol aparecer entre las nubes. Vio los columpios húmedos por el rocío de la mañana. Y pensó en la luna, que no podía ver, pero que estaba ahí. Su madre se lo había dicho.



Cuando kyoko y Sara se sentaron, Llaru se acercó y le dijo:
-Ya sé qué soy.
-Ah, ¿sí? ¿Y qué eres? -preguntaron las dos a la vez como un coro.
-Soy Llaru. Soy yo. Soy muchas cosas.



Mi mamá dice que soy la Luna. Mi papá dice que soy el Sol.
Mi hermana me dijo que era como el agua. Mi abuela dice que
soy como un árbol que crece y crece. La maestra me ha dicho
que soy como el aire. Y creo que soy muchas cosas más.

Kyoko y Sara se miraron. Pero esta vez no se reían.
Kyoko tenía la boca muy abierta.
A Sara le picaba mucho la nariz.





Ese día al llegar a casa, kyoko le preguntó a su madre:

-Mamá, ¿yo qué soy?



I Premio Certamen de cuentos por la igualdad y la diversidad de género.

Ayuntamiento de Albacete

